Hola Kurt,
Hoy hace 20 años que te fuiste y no puedo decirte que éste sea mejor mundo que el que abandonaste. De hecho, sigue siendo el mismo, aunque con una clara diferencia en lo que respecta a cómo valora la gente la música: aquí todos parecen que han perdido ya la inocencia. Y no, no, no me refiero a esa clase de inocencia. Quiero decir que todo el mundo parece que está de vuelta de todo. Todo está manido, todo lo que hoy parece triunfar mañana mismo deja de estar de moda. Dicen que todo en el rock está inventado. Tú seguramente estés de acuerdo con eso, siempre atribuiste tus éxitos a la influencia de tus grupos favoritos: Pixies, Sonic Youth, R.E.M… Eso te engrandece.
Si te sirve de consuelo hoy en día hay mucha gente que no te considera un músico extraordinario, más bien alguien del montón y con poco talento. —Buah, hacían canciones con tres acordes— Buah, era un cantante mediocre— Buah, anda que no hay grupos mejores que no triunfaron— ¿Era así como te veías a ti mismo? ¿De verdad piensas que no te merecías esa fama? Sea como sea, es normal y cotidiano vivir con contradicciones internas. Cuando te quieres dar cuenta te has convertido en aquello contra lo que luchabas. Puedes aplicártelo a muchos ámbitos de la vida. No hay que dramatizar, todo somos el resultado de factores externos. Original, de nosotros mismos, dicen que sólo tenemos un ápice.
Pero no creas que nos hemos vuelto todos gilipollas con todo esto del culto a Kurt Cobain. Hay gente que desde hace tiempo se venía quejando por anticipado de la tabarra que los medios iban a dar con tu aniversario. No lo negaré, sigues siendo ese mártir del rock de hace 20 años. Has salido en prensa, televisión y has sido trending topic en Twitter. Ah, que no sabes que es Twitter. Es una cosa…. Bueno, déjalo, has salido mucho en los medios generalistas, y como podías esperar siguen utilizando frases rancias en referencia a tu legado: “himnos de una generación” dicen. Es verdad que son frases hechas pero no menos ciertas; déjame ponerme sentimental: hasta tu llegada la música no me había llamado la atención. No sé muy bien lo que hiciste, pero cuando me quise dar cuenta mi momento favorito del día era headbangear a lo loco con el pelo mojado en el baño con Territorial Pissings a todo volumen. No sé si a día de hoy los chavales tienen otros grupos con los que hacer lo mismo. No me creo más especial que ellos, así que supongo que tendrán emociones similares con otros grupos de “su generación”.
Quizás el siglo XXI habría sido el momento en el que te hubiera gustado vivir. Aquí seguramente podrías haberte pasado muchos años como una banda undergound más, sin famoseos, ni videoclips y es posible que sin compañías discográficas. Con un poco de suerte podrías haber publicado un buen puñado de discos financiados con el sudor de tu frente, o con el crowdfunding (hacer bote, vamos). Vamos, como fue la época pre-Nevermind, aunque con la diferencia de que ahora hay internet. Es posible que con todo hubieras podido obtener el suficiente dinero para quizás vivir de ello profesionalmente, pero ya está, aquí las estrellas del rock solo son las que están muertas o las que llevan tocando más de 20 años. ¿Te acuerdas de tus Pixies y de R.E.M.? Siguen por aquí dando guerra… bueno los de Michael Stipe hasta hace poquito… y tus amados Swans… eso sí que es bueno. Ahora está todo el mundo loco con ellos.
Kurt, estos 20 años me hacen sentir muy viejo, pero curiosamente no me pasa lo mismo cuando escucho tu música, y de vez en cuando todavía lo hago. Tengo que confesar que Smells Like Teen Spirit me la suelo pasar (no es personal, es que hay canciones que pueden llegar a quemarse por muy buenas que sean), pero en general tus discos han envejecido bien, aunque podríamos mirarlo desde otra óptica: puede que el rock alternativo de hoy esté hecho a la medida de Nirvana.
Quieras o no la armaste bien, y eso que hiciste con la escopeta, lo multiplicó exponencialmente. Haberlo pensado mejor.
Con cariño y admiración,
Un seguidor
PD: Oye, ya sé que estás muerto y que no existes, y tampoco existe el Cielo, todo esto es un recurso literario, pero sígueme el rollo y dale un abrazo a ese que está contigo. A Layne Staley. Para su 20 aniversario también le escribo una carta, ¿vale?